不怕失败的小说家

　　美国著名小说家南根里，在杂志编辑和出版商们的心目中，占有举足轻重的地位。为了得到南根里写的连载小说；他们往往要一下子付给南根里7．5万美元作为稿酬。有时，甚至在南根里还没动笔开始写作以前，这一大笔酬金就已经预付给他了。可是，又有谁知道，在未成名之前，南根里曾经为了圆写作梦付出了多少艰辛和汗水，他过的又是怎样穷困潦倒的日子。
　　南根里的父亲一直期望儿子能做个出色的牙医，因为牙医的收入相当丰厚。而南根里自己却一直想当一名大作家。刚开始，他遵从父命，乖乖地进了牙科医学院。毕业以后，他在纽约设立了一间诊所，每天替周围的人治疗牙疾。
　　尽管他听从了父亲的话，却仍然“身在曹营心在汉”，他讨厌这种枯燥没兴趣的职业，一心只做着他的作家梦。有时候，他手里一边做着牙具，大脑里却像电影一般演着自己构思的小说。
　　终于，他决心改行。
　　从那时起，为了他的美丽的作家梦，南根里开始了艰苦的自学过程。他要踏踏实实地从头开始，要从此学习写作，成为一名真正受人尊敬的作家。他用做牙医赚来的钱买了许多世界名著，并为自己列了一个非常详细的学习计划。每天从早到晚，他都钻在书和稿纸堆里。为了省钱，他还特意搬到了乡下去居住，因为那里生活水准低，花费要少一些。
　　尽管南根里很刻苦，写作态度相当严谨，但他仍然免不了要经历那坎坷的奋斗过程。
　　为了写好一部小说，他经常要花几个月的时间，而且写了又改，改了又写。当写不下去时，他从不勉强自己，而是放下笔，拿出世界名著，来到乡村空旷的田野里，坐在那儿静静地读，细细地想。一旦灵感出现，他会抱起书，以百米冲刺的速度跑回家，趴在桌子上写起来。当一部小说完成以后，他会极其兴奋地重读一遍，为自己花费无数心血培育出来的“婴儿”而激动。
　　然而，这份激动只能属于他自己，因为全纽约没有一个出版商肯为他出版作品。尽管如此，南根里仍然没有气馁，他更加刻苦地去学习名家的作品，把每一点儿想法和火花都记录下来。到了晚上，夜深人静，南根里便坐在台灯下写起小说来。就这样，他又学了5年，写了5年，然而，在这5年里，他却没有赚到一分钱。也就是说，5年来的辛勤劳动没有得到任何一个出版商的承认；那厚厚的一摞摞稿子，也不曾有一个字变成铅字。这使南根里非常失意、灰心。
　　后来，一位名叫拔夫罗·琼斯的上校使他重新燃起了希望。琼斯上校要到西方去旅行，他希望有位作家能与他同行，为他记下沿途的见闻和经历。南根里成为这样一名幸运的伴随者。
　　在西方，南根里不仅增长了见识，而且与许多牧童成了好朋友。当他返回故里以后，要做的第一件事就是把自己的所思所想以及各种经历写下来。很快地，一部名为《乱世英雄》的作品写出来了。这一次。南根里对自己的作品充满了信心，他认为自己一定会一鸣惊人的。他迫不及待地把稿子寄给了一家有名的出版公司——哈泼出版公司，然后在家里满怀希望等待结果。
　　可是，两个星期无声无息地过去了，稿子如同石沉大海一般，没有一点儿音讯。原本沉着的南根里坐不住了，他匆匆忙忙来到纽约城哈泼出版公司。但不幸的是，出版商把他的所有希望都打碎了。那位出版商的话至今南根里都无法忘记，他说：“非常抱歉，我们虽然已经仔细地读了你写的东西，可是，我们觉得没有一点儿地方可以使我们相信，你有任何写作经验。恕我直言，它甚至不能被称为作品。”
　　这一致命的打击使南根里伤透了心，从出版公司出来以后，他抑制不住地抱着路旁的电灯杆哭出了声音。“难道我的梦，我的理想就这样破灭了吗？”他悲恸地问苍天。回到家里以后，他变得颓废了，不再去考虑写作的事情。
　　幸运的是，南根里有一个贤惠聪颖的妻子，当他萎靡不振的时候，他的妻子鼓励他不妨再写一部小说试一试。在妻子的竭力劝说下，南根里又开始了新的起点。当他再度开始写小说时，正是隆冬，屋子里只有一个小火炉，他的手指被冻得发麻。只好写一会儿，就把炉门打开，伸手进去取暖。
　　整整一个冬天和第二年的夏天，南根里都在苦苦地干着。当这部作品完成以后，他再次鼓足勇气，把自己辛苦爬格子的作品送到哈泼出版公司。结果，遇到的仍是一张冷漠的脸。于是，他又拿到其他的出版公司去，希望能遇到一个真正欣赏自己的伯乐。他连跑了六家出版公司，却六次都失望了。最后，他不得不又回到哈泼那里去，哀求他把稿子带回家去读一遍。
　　被他的诚意所感动，哈泼终于同意把书稿带回家去读。两天以后，哈泼先生满面笑容地对他说：“你写的书内容很好，我们准备出版它。”
　　从此，南根里告别了潦倒的生活，成为一名杰出的小说家。
　　长达5年的奋斗，不怕打击和失败，南根里的奋斗经历，是不是可以给我们一些启示：只有不畏艰难，不怕失败的人，才能取得真正的成果。