不达目的不回头

　　他出生在一个穷困破落的家庭里。父亲是个卖威士忌酒的小贩，也是个嗜酒如命的人。所以，儿童时代的他，几乎每天都要跑遍全市的小酒店去寻找他的父亲。找着以后，他还要把踉踉跄跄的父亲送回家，然后由母亲搜索父亲的口袋，把剩下的钱全拿出来，用做第二天全家人的开支。他们一家只能住在阴暗污秽的旧房子里，而且还得不停地搬迁，因为他们经常交不起拖欠的房租而被人家驱逐。
　　生长在这样一个动荡的、经济拮据的家庭里，他哪里还有上学读书的可能呢？可是，他却在入学前就熟读了百科全书，并最终成为美国著名的多产作家。他一生共完成了48部巨著，500部以上的小著作，他的作品至少已被翻译成44个国家的文字。
　　他就是阿波顿·辛克莱。
　　在10岁以前，辛克莱一直没有时间和条件去上学。但是，强烈的求知欲望就像一头跳动着的小鹿一样，时时刻刻地撞击着他的心。为了获得更多对他有用的知识，他利用一切空闲时间来自修。凡是能找到的书他都读，凡是能利用的时间他一分一秒都不放过。每天在街上寻找父亲的时候，他总要趴在那些五彩斑斓的橱窗上，贪婪地看着橱窗里摆着的精美书籍。偶而从邻居那里借来一本书，他就如获至宝般读起来。
　　就这样，凭着顽强的自修精神，在入学以前，他已经熟读了大作家狄更斯等人的不朽之作，而且还把大百科全书读得烂熟。因此，进入小学刚两年，他就跳班接受高等教育了。
　　进入高等学校以后，家里的生活更困难了，为了照顾母亲的生活，也为了自己的学费，他开始自学写作。由于童年时期的良好自学习惯，使他阅读了大量的名著，具备了深厚的文学功底。于是，他跑遍了纽约各专门学校和哥伦比亚大学，以一元钱一份的价格，出售自己写的滑稽故事，并且以低价替一些杂志写小说。
　　可能是自学打下的基础吧，辛克莱写起小说、故事来得心应手，游刃有余。他每晚都可以写出8000多字来，而白天还要精力充沛地去上课。大学毕业以后，辛克莱仍然笔耕不辍。为了安心写作，他在一个叫纽杰赛的地方搭了一座帐篷，希望能超越自己，写出更有价值的小说来。埋头写了5年之后，他写了5部小说，但他仍感到不满意，还想写出更加有深度和力度的作品来。于是，他又开始写第六部作品《屠场》。结果、《屠场》一发表，立刻震动了世界，他的名字也因此而大放光彩。
　　辛克莱有个习惯，那就是不达目的绝不罢休。妻子劝他早些搬回家来住，他不听，他的目标就是不写出举世闻名的作品，绝不回家。如今，他的著作在德国销售了至少有200多万册，在俄国则超过300万册。
　　还有一段时间，辛克莱不知怎么心血来潮迷上了钢琴，他又拿出不达目的不罢休的劲儿，非要达到精通不可。于是，他每天都要不停地练上8个小时，惹得邻居纷纷向他抗议。最后他只好提着四弦琴，奔到丛林里弹给小鸟儿和松鼠听。
　　从贫穷走向成功，辛克莱最主要的法宝就是不达目的不罢休。还是在儿童时代，他就养成了这种倔强的性格，只要是他想读的书，总要千方百计地借来；他想做的事，也非亲手完成它不可。正是这种韧劲儿支持着他，使他靠着自学，成长为一名多产作家。